ОТ АВТОРА

Родился я в 1950 году на Алтае, в деревне. Родители мои, романтики по молодости, часто меняли место жительства. Жили на Амуре, на Сахалине, на Ангаре. В последние годы отчим мой, местный селькуп, осел в родных краях на Оби, где я и прожил большую часть своей жизни и так же сроднился с Нарымским краем.
Сам я тоже немало покуролесил в молодости: жил в Якутии, возвращался обратно домой, жил в Томске десять лет, и снова – Каргасок.

С пятнадцати лет пошел работать на стройку, учился в вечерней школе. Институтов  я не кончал, поэтому слова мои просты и каждому понятны. Я не пишу для избранных, я пишу для всех, поэтому поэзия моя не нуждается в расшифровке.

В сборнике три темы: немного о войне, о судьбе собственной и о судьбах иных, а также стихи о природе, о детях, о любви.
Свой сборник я называю «В ночах бессонных», так как большая часть стихов написана именно бессонными ночами. Свои стихи я не придумывал, я писал их из собственной жизни. Писал то, что говорило мне мое сердце.
Николай Васильев
ЖИЗНИ НЕТ КОНЦА
…
По росе, по утренней прохладе

Убегу на озеро чуть свет,

Чтобы созерцать на водной глади

Облаков черемуховый цвет,

Чтоб в краю, воистину любимом,

Не черстветь душою никогда,

У костра пропахнуть едким дымом,

Там, где рядом небо и вода.

Чтоб кукушки многие мне лета

Хором напророчили в тиши –

Может быть, неверная примета,

Но и это – праздник для души.

Не ищу я вечного покоя,

Не спешу замаливать грехи.

Только знаю, сбудется такое –

Весь уйду, останутся – стихи.

…
Когда в осеннем сизом дыме

Струится листьев желтый цвет

Хочу любить!

И быть любимым,

И в сказку верить, как поэт.

Хочу надеяться, с рассветом

Уже проснусь я в сказке той.

Всего лишь надо быть поэтом,

Чтоб жить красивою мечтой.

Я жить хочу!

Пусть грянут грозы,

Глаза лишь были бы сухи…

Писать стихи – не надо прозы,

Писать хорошие стихи!

…

Приятно утречком апрельским

Из дома выйти. Под окном

Полюбоваться видом сельским

И поработать колуном.

А по морозцу чурки колки,

А мои плечи широки…

Звенят поленья, как осколки,

Гремят, как в кружке пятаки.

Расставлю чурки по порядку,

И – колуном их, колуном!

А те пусть делают зарядку,

Кто ручкой пишет за столом.

Осень

Вот-вот повеет холодом,

Яснее станет даль.

Природа сыплет золотом –

Земля сбирает дань.

За соки те, что выпиты,

За свет и за тепло.

Настало время выплатить.

Настало…

Подошло.

…

Солнце

Светит.

Снег

Слепит.

Снег

Сверкает,

Снег 

Скрипит.

Снег искрится,

Серебрится…

Снег

Стихами говорит.

Елка
Каждой веточкою колка,

Как девчонка-недотрога…

Ты возьми ее, Миколка,

Всю застывшую с порога.
Глянь, какое платье сшила,

Как такое не приметить?

Целый год к тебе спешила,

Все тебя хотела встретить.
Разожги в печи поленья,

Принеси наряды ярки,

Положи ей на колени

Все игрушки, все подарки.

Детство
Отец разбудит рано-рано,
Мы лодку на воду столкнем.

Туман плывет над Васюганом,

А в том тумане – мы плывем.
За куст причалимся мы ловко,

Закинем в воду грузила.

И сразу первая поклевка

Так резко леску повела.

И тут уж тянешь осторожно –

Губу порвешь, погнешь крючок.

Сидим и удим. Сердце бьется,

И чайки плачут над рекой,

И так обидно, как сорвется!..

Разводишь руки: во какой!
…

А где ж мое детство осталось?

В той сказке, где, помнится мне

Река, как котенок, ласкалась,

Качая меня на волне.
Где спела брусника – коврами,

А клюкву лопатой гребли,

Стоял голубичник шатрами

И в поле саранки цвели.

Озера от рыбы кипели.

А утки! А всякая тварь!

И птахи резвились и пели,

На крышу садился глухарь.
Где воду я пил дождевую

Из лужи, из ямки любой.

Пил воду земную – живую…

И вот до сих пор я – живой.

…

Говорила мне мама:

-Птичьих гнезд не зори…

Но шалил я упрямо

От зари до зари.

Шелушил воробьишек,

Портил норки стрижам:

Нас, настырных мальчишек,

Не приучишь к вожжам.

Непутевый безбожник,

Я – заложник судьбы:

Необутый сапожник

У чужой городьбы.

Раньше было бы знамо,

Черт меня подери!

Говорила мне мама:

-Птичьих гнезд не зори…

…

А мне всего-то надо

Для счастья в жизни сей –

Озерная прохлада,

Уха из карасей.

Сидишь и дымом дышишь,

Костер трещит у ног.

И стих такой напишешь,

Какой никто не мог.

…

По сугробам шла березка,
Провалилась сапожком.

Прикоснулся к ней Морозко

Да волшебным посошком.
Замерла она в сугробе

И заснула сладким сном,

Как красавица во гробе,

Во хрустально-ледяном.
Вот стоит и вся искрится,

Вся сияет, как звезда.

И зеленый сон ей снится,

Снится талая вода.

…

Бродит в рощах бабье лето,

В горизонтах – сизый дым.

Все пылает разным цветом,
Только небо  - голубым.

И озера голубые,

Речки, лужи – вся вода.

Я люблю цвета любые,

Только черный – никогда.

Я брожу по рощам, шляюсь –

Нараспашку вся душа.

В жизнь, как в женщину, влюбляюсь,

Потому - что хороша! 

…
Приеду к матери в деревню

И встану рано поутру.

Мне этот вид печально-древний

Всегда по сердцу, по нутру.
Пройдусь по улице – и в поле,

В траву зароюсь с головой.

И кто-то скажет:

- Пьяный, что ли?

Конечно, пьяный! И дурной…

Приду домой – там все, как надо,

Лишь старый двор зарос травой.

И, ясно дело, мамка рада,
Что я здоровый и – живой.

…

Опять на месте не сидится,

Живу как волк, с тоски скуля.

Уйти…Уехать, укатиться!

И – все с начала, все с нуля!

Опять меня просторы манят:
Озера, реки и луга.

Эх, затеряюсь в глухоманях,

Где спят слепящие снега!

Опять пишу свои стихи я,

В ночах бессонных душу рву.

Стихи рождаются в стихиях.

А я – стихиями живу.

…

То ли жизнь,

То ли просто потеха…

Не до смеха в ухе петуху…

На мне шапка из рыбьего меха,

Телогрейка на рыбьем пуху.
Своенравный и гордый отчасти,

Я и баб-то терпеть не могу.

Все бегу я куда-то за счастьем…

Счастье в том, что не сплю - на снегу.
Я всю жизнь ничего не имею,

Хоть объехал уж все «севера».

Вот сегодня с похмелья болею,

Оттого что был добрым вчера.
А друзья…

Что друзья? Зубоскалы!

Говорить то о них не хочу:
На халявку привыкли, шакалы,

А я завтра на вахту лечу.

…

Крещенский сочельник.

Мороз на дворе.

Сижу, как отшельник,

В своей конуре.
С женою не дружен

И тестю – не зять…

Кому-то я нужен:

Ни дать и не взять.
За дальней межою 

Не видно ни зги,

А за душою – долги…

Долги.
Мне праздник не светит,

Не греет жилье.

Бог шельму отметит –

Накажет ее.

…
Во Вселенной звезд - не сосчитать,

Да и смысла в этом просто нет.

Я учусь по звездам жизнь читать.

Я учусь разгадывать их свет.

Я беру энергию у звезд.

Я тянусь к ним. Я до звезд расту.

Между мной и звездами есть мост.

Я хожу по этому мосту.

Мне до звезд – рукою лишь подать,

Прикасаюсь пальцами я к ним.

И судьбу пытаюсь разгадать.

А судьба – расплывчата, как дым.

…
А я во сне летаю,

Сквозь стены прохожу,

В иных мирах витаю,

В галактиках кружу.

Завидовать кумирам

В тот миг я не хочу:

Я властвую над миром, 

Когда во сне лечу.

И Богу лишь известно

Про всю судьбу мою.

И где он даст мне место –

В аду или в раю?

Но вы друзья поверьте

Не Господу, а мне –

Все люди после смерти

Летают, как во сне…

…

Нетопленая печка.

А за окном – пурга…

Живу – ни Богу свечка,

Ни черту кочерга.
А в щели дует с пола –

Собачья конура…

Никола ты, Никола –

Ни кола, ни двора.
Промот, должник, заемщик,

Из тех, кто тихо пьет.
Бобыль-квартиросъемщик.

Лунатик-стихоплет.
…
А петухи орут, как черти,
И свиньи в луже у крыльца.

А мне не надо знать о смерти,

Лишь знать,

Что жизни - нет конца.

НЕМНОГО О ВОЙНЕ И О СТРАНЕ

У памятника

Застыли навек обелиски,

Заветную память храня.

Постой. И прочти эти списки.

И шапку сними у огня.

Постой и почти эту память,

Ведь все, что от жизни берешь,

Сумели спасти эти парни,

Что спят под корнями берез.

У каменного изваянья 

Постой, помолчи и пойми:

Они этот мир отстояли,

А ты – сохрани этот мир.

…

Мы не схороним вашу память,

Седые, милые виски.

Мы не схороним вашу память,

Фронтовики… Фронтовики!

Пожнет вас время, как серпами –

Вы все отцы нам по годам.

Мы вашу память – вашу память!

Передадим своим сынам.

Мы не схороним вашу память

Под самым страшным тем жнивьем…

Мы не схороним вашу память.

Мы вашей памятью живем.

…

Прошло с тех пор уж лет немало –
Победу праздновал народ.

Когда Москва салютовала,

Шел сорок пятый – славный год.
А я рожден в пятидесятом,

Не ведал ужасов войны.

Но нынче мы имеем атом, 

А значит, в мире жить должны.

И все же вновь бушуют бойни.

Зачем Афган? Зачем Чечня?

Когда ж мы будем жить спокойно –

Без драк, без травли, без огня?

Я нынче сам тому свидетель,

На что поставили страну –

В войну играли наши дети.

Теперь уходят. На войну.

…
Две войны прошел, два фронта,

Всех и всякое видал.

А вот тут, в натуре, контра

За медаль бутылку дал.

И пропил герой награду,

Боль в стакане утопил.

А тому не стыдно гаду,

Что так дешево купил.

Для таких не много ль чести?

Век медали не носить!

Удавить его на месте, 

Чтоб дороже не просить.

…

Он сидел на ступеньках крыльца –

Голодранец России великой.

На нем не было даже лица –

Это был только образ безликий.

Из картонки табличка у ног: 

«Помогите, мне хочется кушать!»

Стороною пройти я не смог,

Закон Божий не смог я нарушить.

Дети нищие – 

Нищей страны…

…

Всю жизнь на стройке – видит Бог,

Скажу не для сатиры:

Я, как сапожник без сапог –

Строитель без квартиры.

А рядом, пальцем покажи,

В зубцах, в пилонах, в арках –

Коттеджи, дачи, гаражи.

Собаки в иномарках.

Нет, не завидую. Молчу.
Ну чем они богаче?

Мне не такое по плечу,

Я жизнь живу иначе!

Что мне кирпичные торцы?
Что кров для плоти тленной?

Я строю звездные дворцы,

Я - царь моей вселенной.

…
Ходят, как гоголи,

Трутся подъездами

Юные щеголи – 

Трутни и бездари.

С виду прекрасные,

Жаль – непутевые,

Девочки классные,
Мальчики клевые.

Нищим бы праздники –

С хлебом-буханкою,

А безобразники –

Балуют ханкою.

Дома родители -

Не виноватые.

Молодо – зелено,

Черти лохматые…

…

Что-то не так.

На душе непорядок.

Тема не зреет, строка не звучит.

Сыро и хмуро. 

И мед мне не сладок.

Тут еще под руку «тигра» рычит.

Бабки трещат во дворе, как сороки.

Им бы колбаски…

На кой им стихи?

Все обсуждают чужие пороки.

Лучше б свои замолили грехи!

Мямлит соседка:
- Что люди-то скажут?

Если бы люди, так это бы да.
Так же, как бабки те, грязью обмажут,

Их не тревожит чужая беда.

В Думе министры все делят портфели.

Тут во дворе ли –

В России бардак…

Хоть бы их черти всех с квасом поели –

Гладко болтают, да ладят не так.

Как, я не знаю, тут жить по закону?

Вот и бывает – как репу нажру,

Мне б на закуску – Медузу Горгону,

Я ж ее с хреном на терке сотру.

Пусть говорят потом,

Пусть потом судят –

Я человек на Земле небольшой.

…Плохо живем мы.

А дальше что будет?

Я беспокоюсь.

Я болен душой.

КОМАРИНЫЙ РАЙ

Картошка
Она не рыба и не мясо,

Она не сахар и не мед.

Потуже брюхо подпоясав,

Сади картошку на весь год.

Она – из всех начал начало.

Как испокон, так и сейчас

И в дни святые выручала. 

И в будни все хранила нас.

В войну и в тяжкую годину

С лихвой хватило нам хлопот:
МЫ ей кормили всю скотину,

Спасали собственный живот.

И ныне вновь она – мессия,

Крастом Христовым на щите.

Картошка есть – и есть Россия!

Она сильна и в нищете.

Из русских море можно выжать,
Не взять ни мором, ни войной.

Не будь картошки – и не выжить,

С ней как за каменной стеной.

Трудись себе неторопливо,

И слушай, в Думе что поют,

С ней и без хлеба не тоскливо,
Когда зарплату не дают.

Придет обед – найдется ложка,

Уж коли сеем – соберем.

Вон на полях цветет картошка,
Знать, живы будем, не помрем.

И пусть богато не едим мы,

И пашем, пусть, один – за двух,
С картошкой мы – непобедимы!
С ней только крепнет русский дух.

Триада

1

В позабытой деревушке,

В позаброшенной глуши –

Ой, комар гудит в избушке,

Хоть «комаринску» пляши.

А по стенам – паутина…

И не мертвых, ни живых.

Ни людей и не скотины,
Ни чертей, ни домовых.

Здесь скончался быт старинный,

Все быльем позаросло.

Рай царит здесь комариный –

Вот куда нас занесло.

Мы сюда приплыли в лодке,

Будем спать здесь до утра.

А еще – как выпьем водки –

Забодаем комара.

2

Здесь мы чай с тобой варили,

Пили кружками уху.

И о жизни говорили,

И мололи чепуху.

А еще мы пили водку,

Тоже здесь же, у костра.

А костер плясал чечетку

От заката до утра.

Мы под звездами курили,

Мы кормили комаров,

И еще мы говорили – 

Про покосы, про коров.

Вот за что он  нам так дорог,

Комариный этот рай:

Я б здесь жил еще лет сорок,

Да и ты не помирай.

3

По природе парень сельский,

В труд вложил я много сил.

Строил сам сей быт рассейский,

Сорок пар сапог сносил.
Черт таскал меня и в город –

Чуть не сдох там от тоски.
Весь пиджак по швам распорот,

Вся рубаха – на куски.

Прочь шалманы городские –

В Каргасок, в Нарым, в Напас!

Есть места у нас такие.

Где Макар телят не пас.

Здесь рыбалка, здесь охота,

Сам, что надо, выбирай.

Здесь урман, тайга, болота –

Комариный гулкий рай.

Здесь народ не голодает,

Хоть и денег не дают.

Их комар не заедает,

И по праздникам – поют!

Я согласен. Я не спорю –

Бывший ссыльный, гнусный край.

Только мчусь не к синю морю –

В комариный еду рай.

…

А там – все так же сосны рыжи.

И чем не город – Каргасок?

Ну, разве что асфальт пожиже:
Где грязь, где глина, где песок…

Когда туда вернусь из Томска,

Как иностранец – и поэт –

Смогу сказать хоть на японском:

-Сикоку зим…

-Сикоку лет?!

Прочтут стихи мои в газете

И, верно, скажут:

«Парень свой!»

А батя срочно чинит сети,

И брат Андрюха спит – кривой.
…

Если пить, так пить по-русски –

По стакану натощак.

Но сама-то суть в закуске,

Как учил меня остяк.
Я ведь рос в краю суровом,

Среди северных людей.

Мне, однако, без сырого

Не прожить и пару дней.
Настрогаю мерзлой чуши,

Топором ли нарублю…

Не оттянешь и за уши,

Ем и каждому хвалю.
Есть рецептов разных тыща,

Но в морозы, на ветру

Греет кровь сырая пища,

Что мне больше по нутру.
Скажут мне: «Хитер, однако!»

Да, отвечу, я хитер.

И не съест меня собака,

Уж я сам, как волк, матер.

…

Дуют ветры шальные –

Ни шмелей, ни стрекоз.

Льют дожди проливные,

Затянулся покос.

И гниют огороды,

И земля не родит.

У сибирской природы 

Не одолжишь в кредит.

О СУДЬБАХ ИНЫХ
Сынишке

Ты живешь еще сказками,
Непослушный, шальной –

Мой цыпленочек ласковый,

Страусеночек мой.

Длинноногий и тоненький –

Неуемная прыть!

Мой кузнечик зелененький:
Скок да скок, прыг да прыг.

Ты живешь и не ведаешь,

Радость где, где беда…

Только прыгаешь-бегаешь

То туда, то сюда.

То пристанешь с расспросами,

А твоя ли вина,

Что меж нами, меж взрослыми –

Ледяная стена?

По законам по изданным

Никого не сужу:

Так уж вышло, что из дому

Навсегда ухожу.

Ты прости меня, маленький,

С ними я не в ладу…

Ухожу я от маменьки,

От тебя – не уйду…

…Глазки – спелые вишенки,

В них лукавства – не скрыть…

Жеребеночек рыженький,

Неуемная прыть!..

…
Нынче стукнул годик 

Моему сынишке.

Сам под стол он ходит,

Сам читает книжки.

«Крокодил» читает,

И стихи в журналах.

И всерьез считает,

Что читает мало.

Вижу я воочью –

Будет он поэтом…

И бумаги клочья

Соберу при этом.

…
Все бы тебе ключики,

Гаечки да ботики –

Ежик мой колюченький,

Одуванчик желтенький.

Все бы тебе шарики,

Мячики да кубики,

Мой мышонок маленький –

Тонкогубый, худенький.

Все бы тебе мультики,

Карлики да гномики –

Лягушонок глупенький,

Попрыгунчик тоненький.

То рычишь собачкою,

То мурлычешь кискою…

Я тебя запачкаю…

Я тебя – затискаю!..

…
Эх ты, воробушек рыжий…

Желтый крикливый роток.

Плачут в углу твои лыжи,

Скрылся под снегом каток.

Плотно оклеены рамы,
Белый узор на стекле.
Разве поймут эти мамы,

Как неуютно в тепле?

Вот, на ребячье соседство,

Видно, уж так суждено,

Грустно глядит твое детство

Через глухое окно.

Там, на краю у поселка,

Жаль, что сидишь ты в избе,

Мерзнет красивая елка –

Просится в гости к тебе.

Школьник
Вот он, мой соколик –
С криком летит мне встречь.

-Папка, я уже школьник!..

Падает ранец с плеч.

Вижу, как счастлив, рад как…

Азбуку разложил,

Пишет крючки в тетрадках,

Имя свое сложил.

Побоку все игрушки,

Шелестит букварем.
А на лице веснушки

Светятся сентябрем…

Пусть «конопатым» дразнят,

Радостней нету дня –

В сердце у сына праздник,

Так же, как у меня.

Саше

Я до сих пор лечу куда-то,
Несусь – безумный и глухой:

Не забывается та дата,

И эта станция – Тохой.

Я вспоминаю раз премногий

И вижу, словно наяву –

Вихрастый птенчик босоногий

Летит ко мне через траву.

А я – протягиваю руки,

Его под крылышки ловлю…

И – это все!

И нет разлуки.

…И до сих пор люблю.

Люблю!

Отец

1

Такой уж есть он – не иначе:
придет с бутылкой из ларька,

Немного выпьет – и заплачет,

Видать, как водка, жизнь горька.

Рыбак, охотник, сам с Напаса,

Остяк, холера подери…

И выпить любит, нету спаса,

А выпьет – с ним поговори.

Сидит – и пальцем воздух рубит,

Но справедливый, черт возьми…

Про жизнь рассказывать он любит,

Его тут хлебом не корми.

А как допьет, и нет уж водки,

Так весь в слезах повесит нос.

И вдруг увидит хвост селедки…

Так и не съел он этот хвост.

2

Алкаш…

А руки – золотые.

Когда б еще он бросил пить,
То я б вознес его в святые,

И стал бы памятник лепить.

Другой не пьет, а что он может?-

Гвоздя-то в доску не забьет.

А вот алкаш – и печку сложит,

И дом построит – и пропьет…

А хошь – сыграет на гитаре,

Ведь все поет в его руках.

В деревне был бы первый парень,

А вот – рубаха в лопухах.

3
Не клал на книжку ни червонца,

Хоть и трудился – будь здоров.

Стоял октябрь.

Мороз и солнце.

Он слег – и умер. На Покров.

Знать, такова Господня мера,

И вот – в запястьях два узла.

Он пил, как следует, холера,

Но никому не делал зла.

Пусть пьяный был он нехороший
И нес немало чепухи –

Земли в могилку скорбно брошу,

Господь простит ему грехи.

Рыбак

До нитки промок парнишка:

Зуб на зуб не попадет.

Вцепился за удилишко

И терпеливо ждет…

А вечер серый густеет -

Какой уж там к черту клев?!

И дождь, как из сита, сеет,

И ясно уж все без слов.

Смотал бы удочку, глупый,
Мать-то ведь заждалась.

Ну, погоди, отлупит!

Да, видно, не в первый раз.

Чудаки
Еще из древности известно,

Что Русь щедра на чудаков.

Они рождались повсеместно

От умных и от дураков.
Чудак…Спросить по сути, кто он?

Простолюдин – один из нас:

Народный шут,

Природный клоун,

Талант и гений без прикрас.
Чудак от скуки – на все руки:

И шилом брить, и лыком шить.

Порой творит такие штуки,

Что мертвых может рассмешить.
В любой беде, в тоске и в горе,

Бывает, встретишь чудака –

С ним вместе шторм не страшен в море,

Дорога дальняя легка.
В пургу и в бурю-непогоду –

Шальной ли сбросится спроста?

А чудаки – в огонь и в воду

Идут с улыбкою Христа.
Когда в стране неразбериха,

У многих судьбы нелегки.

От тяжких бед, от злого лиха

Они спасут нас – чудаки!

ЖЕНЩИНЫ КАК ОСТРОВА
Лидка
Из штакетника калитка,

За калиткой сеновал.

Ты давно забыла, Лидка,

Как тебя я целовал.

Эх, малиновые ночи

Да сиреневый туман!

Был, увы, коротким очень

Наш с тобой смешной роман.

Ты другому нарожала,

Я два раза был женат.

Нет упреков, нет и жалоб –

Тут никто не виноват.

Из штакетника калитка,
За калиткою – крыльцо…

Не мое ты носишь, Лидка,

Обручальное кольцо.

…

Мои женщины – как острова,

На которых я клады искал.

Я им пел золотые слова,

Я их плечи ладонью ласкал.

Это было не просто игрой –

От любви я сгорал без огня.

И отыскивал клады порой.

Что до звезд возносили меня.

Я срывал поцелуи с их губ,

Без вина становился хмельным.

Если даже был чуточку груб,

Так ведь это – за счастье иным.

Я не клялся, не льстил и не лгал,

Я цветов не дарил дорогих.

Простотою и скромностью брал

Молодых и красивых таких…

Пусть они в этот миг не со мной,

Пусть другим отдаются, любя…

Измерял я их разной ценой. 

Только чем мне измерить – тебя?

…

На душе так было гадко,

На душе так было скверно.

Ты явилась – как загадка,

И запела – как сирена.

Чьей была ты, я не знаю,

Слушал кто твой голос дивный…

Нынче я ему внимаю,
Словно юноша наивный.

Пой мне! Пой мне, птица счастья!

Пой до сладкой в сердце боли.

Все мечтал тебя украсть я –

Сам теперь в твоей неволе.

…

Кому мы головы морочим?

Живем – ни здравствуй, ни прощай.

И вся любовь – промежду прочим.

А счастье – вскользь… И невзначай.

…

Ты красивая, ты умная…

Так и я ж – не тот Семен!

Для тебя одной придумаю

Тыщу ласковых имен.

Я цветы все в поле выкошу
Для тебя, а мне – на кой?

Может, что-нибудь да выпрошу

У хорошенькой такой.

Мне нужна всего-то искорка,

Чтобы вспыхнуть и гореть,

О любви своей все высказать,

Только после – умереть.

…

И под солнцем, и под звездами

Я искал тебя, красивую.

Чтобы всю осыпать розами,

Чтобы лаской взять – не силою.

Чтоб назвать тебя не бабою –

Лишь по отчеству, по имени.

Чтоб тебя, такую слабую,

На руках носить, любимая.

…

Мы ходили за грибами

За кладбищенски кресты.

Как срослись мы там губами,

Так примяли все кусты.

До тех пор мы целовались,

Обнимались до тех пор –

Звезды все нарисовались

И серебряный топор…

А грибов мы не видали,

Ты о том и не таи…

Растеряли мы сандалии,

Как и головы свои.

…

И на сколько хватит взора –
Мох, багульник, комары…

Голубичные озера

И брусничные ковры.

Ты в озерах тех купалась,

По коврам бродила тем.

В мои сети не попалась,

Вот и нравишься мне чем.

…

Ты спроси,

А за что так люблю я…

А за то, что ты мне дорога.

За холодные струи Вилюя,
За крутые его берега.

За цветы – огоньки и саранки,
Что охапками в поле цветут.

И за ласковый взгляд якутянки,

И за песни, что хором поют.

И за то, что день летний так жарок,
А зимой уж мороз так мороз…

За глаза, 

Те, что синим пожаром

Обжигали мне сердце до слез.

Грезы

Снова – Нина.

Снится – Нина.

Сердцу радость,

Сердцу – рай...

Спирт,

Селедка,

Строганина…

Снежный край.

Суровый край.

След олений –

След погони…

Солнцем выжжены глаза.

Сани – мчатся,

Скачут кони.

Соль, и горечь, и – слеза…

Сплошь дороги.

Сплошь – равнина.

Синий северный пожар.

Снова – Нина.

Слышу – Нина…

Сон и грезы, и кошмар…

Нине

Я пришел  к тебе оттуда,

Где к утру трава росиста.

Я пришел к тебе оттуда,

Где кукушка голосиста.
Я пришел к тебе оттуда,

Где полно зверья и дичи,

Я пришел к тебе оттуда,

Где не молкнет пенье птичье.

Где жужжали бензопилы,

Где стучали топоры,

Где болотным пахло илом,

Где съедали комары…

Я пришел к тебе – оттуда –

Чтоб коснуться милых губ…

Появился, будто чудо –

Бородатый лесоруб.

…

Где пешком,

А где – на попутке

Мчались мы в наш алмазный край,

Где до утренней до побудки

Нам с тобой

В шалаше был – рай…

Ты ведь помнишь и Ленск, и Мирный,
И Сунтар – приговор судьбе,

Там, где ночью, как лось настырный,

Сквозь тайгу я бежал – к тебе.

Обезумевший, волосы дыбом,

Несся, как от погони зверь…

А ведь волки сожрать могли бы,

Но – как в сказке, открылась дверь.

Только чем ты могла измерить

Этой страсти немую дрожь?

Ты ж тогда не могла поверить…

А сегодня та сказка – ложь.

Начудила судьба-злодейка,

Позапутала все следы.

Отзовись, моя чародейка,

Я спасу тебя от беды.

Прощеное Воскресенье

Как часто зло я вымещаю…

А Бог-то чертит путь судьбе.

Сегодня все и всем прощаю!

Тебе…

Особенно – тебе!

Прощаю!

И прошу прощенья

Так неожиданно и вновь,

За мной придуманные мщенья,

За боль, за слезы – за любовь…

За то, что расцветала розой
В сиянье северных снегов.

И не осталась просто прозой,

А вечной темой для стихов.

…

Пять минут до посадки,

Пять коротких минут.

За грехи-неполадки

Ты пришла на мой суд.

Ты просила остаться,

Ты шептала:

- Прости…

Было больно расстаться.

Было трудно уйти.

Все бы можно сначала.

Но не вышло.

Но – нет…

Если б ты закричала,

Я бы сдал тот билет.
Мы стояли.

Мы ждали.

А минуты все шли.

Наши губы дрожали,

Наши слезы текли.

И не вырвать из сердца,

А простить не сумел.

И захлопнулась дверца,

И мотор заревел.

Самолет поднимался,

Синеву разрезал…

Не простил,

Не остался –

Сам себя наказал.

Незнакомка
1

Стройная фигурочка,
Личиком бела –

Девочка-снегурочка

По снегу плыла.

Четко ножку ставила,

Сапожком звеня.

Проплыла…

Растаяла

Среди бела дня.

И стоял влюбленный я…

А вдали, как дым,

Облачко зеленое
С облаком седым.

2

Прошла она, как елочка –

Красива и стройна.

На голову метелочка…

До ужаса скромна.

Свой носик тонкий в крапинках

Не хочет показать.

Гляди, какая лапонька –

И в сказке не сказать!
А на меня, на молодца,

Не хочет взгляд бросать.

Гляди, какое золотце –

Пером не описать!

Такой бы в ножки кланяться,

Идти б за ней, как тень…

А вдруг она оглянется

И скажет:

-Старый пень!

…
Все искал я чудо-остров,

Где хранится древний клад.

Все хотел я жить – не просто,

Только с милой, только в лад.

Все ловил ее, жар-птицу.

Журавля, что в облаках…

А покорную синицу –

Не хотел держать в руках.

И синица – улетела,

И журавль тот пропал,

И жар-птица там не села,

Где ей зерен насыпал.

Но – опять живу, мечтая,

Лишь об этом и пою:

Ой ты, рыбка золотая,

В сеть запутайся мою.

…

Ты, как в сказке той, мне верится –

Лебедь белая плыла.

Обернулась красной девицей,

За собою позвала.

А уж я-то – не царевич ли –

Хоть за тридевять земель…

Я верну твой облик девичий,

Ты скажи лишь, где тот Змей…

Я такого понаделаю,
Натворю такого я –

Будешь ты не лебедь белая,

Будешь ты – жена моя.

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ
Как умру…

1

Как умру – не выступайте…

Жил в собачьей конуре,

Значит, так и закопайте,

Как собаку – на горе.

Крест не надо – просто камень,

Пусть лежит он тыщу лет.

А на нем еще стихами:

«Много пил, но был – Поэт!»

Не обижусь я нисколько,

Если было что не так.

Всем привет!

Васильев Колька – 

Не какой-то там… «чудак»!

2

Как представлю, после смерти

Во сырой земле лежать…

Так и хочется, поверьте,

Встать из гроба - и бежать!

Вот возьму – и крышку скину,

Прямо с похорон сбегу,

Где-нибудь тихонько сгину

У костра на берегу.

Пусть гремят земные грозы,

Оглашая мой приют,

Пусть шумят вокруг березы,

Птахи малые поют.

Солнце пусть горит победно

На дневном своем посту.

Не исчезну я бесследно:

Хоть травой, но прорасту.

…

Еще я помню, лет с шести 

Он брал меня с собой.

Учил, костер как развести

И в снег, и в дождь любой.

Мы грелись с ним у тех костров –

Волк старый и щенок…

И он со мною был суров, 

И я скулить не мог.

Мы уходили с ним в туман, и был нелегок путь.

Но старый вел меня – шаман,

Он ведал жизни суть.

А суть вся в том, чтоб сильным быть,

Чтоб сопли не жевать,

Уметь везде свой хлеб добыть.

И жить. И выживать.

…

Уж не до погоста ль

С крышкой в полный рост?

Наговелись вдосталь –

До поста и в пост.

Разговеться впору,

Раздавить ту тлю…

А убийце-вору

Пулю да петлю.

Руки моют руки,

Деньги – это власть…

Кровопийцы-суки,
Сколько можно красть?

Сдохни тот, кто нанят

Затыкать нам рот.

Уж народ как встанет!

Ух, пойдет народ!

Пасха красит яйца,

Месит куличи.

Господу покайся,
Душу полечи.

Верую – не верую,

Тоже помолюсь

За убогость серую,

За родную Русь.

...
Зеленый рай… Покой, прохлада 

И мир – на многие лета.

Чего ж еще душе то надо?

Проснулся утром – лепота!
Живу, никем не осязаем,
К тому же трижды нелюдим.

Закон – тайга, медведь – хозяин.

Сам – бог себе и господин.

Мне не купить ни дом, ни дачу,

А здесь хоть воздухом дышу.

Живу, работаю, рыбачу.

Стихи про жизнь свои пишу.

Брожу, как леший вкруг избушки,

Ломаю сучья на дрова.

Весь день кукуют мне кукушки. 

Всю ночь мне ухает сова.

И месяц смотрит в землю тупо,

Кривые выставив рога.

А там, под ним все кружит ступа,

А в ступе – бабушка Яга.

В избушке настежь дверь открою 

И крикну, будто невзначай:

-Эй ты, горбатая с метлою,
Ко мне заруливай на чай!

...

Вот и кончилось скорое лето.
В телогрейку забрался старик.

Соловьиная песня допета,

Лебединый доносится крик.

Журавлей небеса закачали –

И летит птичьих стай череда.

В этой осени столько печали,

Будто в сердце одни холода.

Не хватает тепла и жары нам,
Мы, смиренные, рая не ждем.

Лето севера, лето Нарыма

Заливает сентябрьским дождем.

Дождь осеннее золото моет,

Мочит в грядках морковь и укроп..

Чья-то псина дурнинушкой воет –

Знать, покойничек будет, и в гроб.

И вдали никакого просвета,

Хоть сходи потихоньку с ума.

Было лето – и не было лета,
только долгая будет зима.

Первая протока

1
И лишь разъяснится с востока,

Лишь заблестит трава росой,

Проснется Первая протока

И я проснусь, мужик босой.

Пройду той тропкой чуть заметной,

В сей самый ранний певчий час,

Чтоб здесь, у заводи заветной,

Плыл песен пташьих перепляс.

И мне – чтоб петь тем песням гимны

В родном российском уголке,

И чтоб костер изладить дымный,

И чай сварганить в котелке.

Люблю следить за поплавками,
Когда чуть шепчет ветерок,

И чай большими пить глотками,
Ласкать ладонью костерок.

2

Вот он и май… И какая погодка!
Радостны крики пернатых гостей.
В полые воды врезается лодка –

В мир обновленный и полный страстей.

Снова пройдусь я вдоль Первой протоки –

Больше, чем рыбы, на ней рыбаков.

Это ль не родины малой истоки –

Чай со смородиной, дым от костров?

После затишья душа вдохновенна:

Муза и музыка, зелень и синь.

Нет, не слышна мне пока что измена

В шелесте листьев берез и осин.

Он колыбелью мне был, этот шелест,

Я наизусть его знаю слова.

Вот и карась покатился на нерест:

Вон на мели заплясала трава.

В крике вороньем и треске сорочьем

Мудрый прогребся остяк в обласке.

Тут и спросил я его между прочим:
- Был за границей? - Пыл – в Каргаске!

Значит, в стране еще есть идиоты,

Что не мечтают о рае другом.

Им не зарплата нужна и не льготы.

Лишь бы весна… Лишь бы май был кругом!

Счастлив и я, что в заветные сроки

В тихой глубинке печатаю след.

Это не след… Это новые строки.

Это я снова родился на свет.

…

Куст сирени у окна,

Рядом – куст калины.

Ох, уж были времена –

Сказки да былины.

Зеленели зеленя,

Сладко пели птахи.

Не тревожили меня

Никакие страхи.

Жизнь размеренно текла,

Как в стога копешки.

Мама шанежки пекла, 

Стряпала лепешки.

Я не стыл в очередях –

Доставал по блату.

Спал у милой на грудях,
В срок имел зарплату.

Сказки – ложь, да в них намек…

Вон – дыра в заборе…
Спать вчера счастливым лег,

Встал сегодня в горе.

Словно смолкли соловьи

И орут вороны…

Что-то часто мне мои

Снятся похороны.

То ль живу, то ль не живу…

Только мчусь по кругу,

И не кличу, не зову

Милую подругу.

Пуст карман мой, а она

Слишком уж десертна.

А зарплату, всю сполна

Выдадут…посмертно.

Аналогия
1

Хоть раз бы выспаться – да где там…

Пять дней субботу строго жду.

И – на рыбалку! Вновь с рассветом

Искать счастливую звезду.

И, коль сопутствует удача,
То, как мальчишка, к ней бегу.

А ночью ждет меня не дача –

Простой костер на берегу.

Костер дымится рядом с лодкой,

Кипит уха, парится чай.

И звездный час! И стопка с водкой!

И стих в тетрадке. Невзначай.

Сижу я тихо сам с собою,

А рядом плещется вода.

И вот – она! Над головою

Горит счастливая звезда.

2

Собака лает – ветер носит…

У шалаша костер горит.

Мужик с похмелья сено косит

И матом бабу костерит.

За что, про что – кому известно?

Но кроет на семь этажей. 

А мне, по правде, интересно

Таких склоненье падежей.
А я с ранья сижу под яром,
Заядлый от роду рыбак.

Заря лишь пыхнула пожаром

И задымилась – как табак.

Забились мошки гнусной тучей,

И, где корявые кряжи,

Вверху над глиняною кручей,

Слетелись смелые стрижи.

А рядом тихо дремлет лодка,

И на душе – сплошной покой.

И, кстати, есть под рыбку водка,

А я рыбак крутой такой.

И, верно, зря не заскучаю:

Увижу что, о том пою.

Ухи сварю, запарю чаю.

И мужику тому – налью!
…

От причала до затона,
Где не слишком берег крут,
Много грязи и бетона….

Обь пруди – не токмо пруд.

ГСМ и автомойки,
Лом и хлам, и цвет-чермет:
Нет поганее помойки.

Грандиозней свалки нет.

Вот скачу по серым глыбам

И – штанами за троса…

Как тут выжить бедным рыбам?-

Там, на дне все та ж краса.

Поклонюсь святыне водной:
Ты прости нас, Обь-река…

Помолюсь за люд голодный.

Да отныне – на века.

….

Да мне уж и праздник не в праздник…

Когда на пустой-то живот

Рекламами сытыми дразнят,

И в гости сам черт не зовет.

Бывало и мясо, и сало,

И мед…И вино не горчит.

Сегодня, уж чья бы мычала –

Моя-то давно уж молчит.

Не жду я и Нового года:

На елку пустую глазеть?

Зато уж какая свобода…

Вот только не надо борзеть.

Он явно далек от парнасов,

На пляже жирует – Буржуй…

А ты тут не ешь ананасов,

И рябчиков тоже не жуй.

Не то чтобы в красные числа,

Но даже в святая святых,

Не вижу я в праздниках смысла,

Не знаю я дней золотых.

И, в принципе, просто без разниц…
И что у нас завтра, друзья?

Мне б дали зарплату – и праздник!

Хоть раз – да из грязи в князья.

Новый рассвет

Соберу -  ка я удочки-блески
И уйду в предрассветную стынь,

Где, как птицы, крылаты березки –

Те, что рвутся в небесную синь.

Где избушки дымятся рыбачьи,

Громоздятся торосами льды.

И следы на снегу – куропачьи,

Тропы заячьи, лисьи следы.

А за дальней деревней  у чвора,

Где осинник горит на заре,

Подо льдом затаились озера,

Выдра прячется в черной норе.

Ухнет лед и рассыплется звонко.

Рыбий глаз замаячит на дне.

Пусть сегодня не рвется, где тонко,

Пусть удача сопутствует мне.

Звездным вечером выйду на сушу,
Дров нарежу, нарву бересты…

Пусть всю ночь согревают мне душу

Водка, чай и земные мечты.

Путь твой облачен был или ясен,

Но сиял в нем неистовый свет.

Может, тем этот миг и прекрасен,

Что встает за ним – новый рассвет.
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